Ныне по телевидению и радио не часто можно услышать русскую, а тем более советскую песню. И если люди всё-таки не забывают это бесценное наше богатство, в том огромная заслуга таких подвижников, как герой публикуемой ниже статьи.
Да, сам талантливый композитор, написавший немало прекрасных мелодий на стихи лучших поэтов-современников, Юрий Евгеньевич Бирюков ещё больше сил и души отдал пропаганде великого песенного наследия, завещанного нам творцами предшествующих поколений. Он по крупицам восстановил историю создания почти каждой песни Великой Отечественной войны. Им написаны интереснейшие книги о тех, кто подарил нашей стране и миру данные уникальные шедевры. И бесчисленны концерты, фестивали, творческие встречи со слушателями, какие он организовал…
Сегодня об этом замечательном человеке рассказывает дочь выдающегося советского поэта Алексея Суркова. Замечу, что сама Наталья Алексеевна также много делает для того, чтобы советская песня жила в народе.
Виктор КОЖЕМЯКО, обозреватель «Правды».
«Про улыбку твою и глаза…»
Он всегда звонит неожиданно и, как правило, по срочному делу. Например, так:
— Привет, здравствуй, это я. Снимается фильм о военных песнях. Согласись, без «Землянки» нельзя. Ты готова поведать про неё с экрана?
И я понимаю: ехать на съёмки надо немедленно. А история этой песни и вправду удивительна. Ведь сначала это было просто письмо в стихах, которое отец после боя близ подмосковной Истры написал моей матери в маленький городок Чистополь на Каме в ноябре рокового 1941 года. Там обосновались эвакуированные писатели, их семьи и семьи фронтовых корреспондентов. Так что никто, кроме близкого человека, жены, и не должен был вроде бы прочесть данные строки:
Бьётся в тесной печурке
огонь,
На поленьях смола,
как слеза,
И поёт мне в землянке
гармонь,
Про улыбку твою и глаза…
Но вскоре стихи, положенные на музыку композитором Константином Листовым, стали первой лирической песней великой войны. Одной из самых любимых и у бойцов на фронте, и в тылу.
Впрочем, был момент, когда с песней произошла неприятность. Её как раз собралась записать в своём исполнении Лидия Русланова, а какому-то чиновнику вдруг взбрело в голову, что слова… «упадочнические». И вот по его распоряжению весь тираж пластинки, где на одной стороне был записан «Синий платочек», а на другой — «В землянке», уничтожили. Казалось бы, потеря невосполнимая. Однако те, кто уничтожал, не знали: остался «исходник», то есть пробный оттиск. Чудом уцелел! И его в 1976 году разыскал неутомимый и вдохновенный Юрий Бирюков.
Можно было бы сказать, что так не бывает. Однако ведь Юрий Евгеньевич и невозможное делает возможным.
Нашей семье (и, надеюсь, не только нам) очень дорог диск с песнями на стихи отца, изданный при активном участии Ю.Е. Бирюкова. Здесь первая песня — это «В землянке», а последняя — изумительной красоты и проникновенности «Взгляни в глаза мне». На его, Юрия Бирюкова, музыку:
Взгляни в глаза мне,
глаз не опуская,
Они всё те же,
как волна морская…
Эти строки отец, уже очень немолодой, вновь посвятил своей жене, а композитор, словами поэта и чудесной музыкой, объяснился в глубоком чувстве — своей. Любимой Лидии Александровне.
История появления этой песни в несколько юмористическом изложении такова. Когда у Юрия Евгеньевича случился следующий инфаркт и его на носилках из «скорой» переносили в реанимацию, он своими зоркими глазами орла заметил приоткрытую дверь, которая вела, вероятно, в клубную часть, а там — рояль. И вот в реанимации, получив свою дозу лекарств и почувствовав некоторое облегчение, он вдруг внутренним слухом услышал необыкновенно красивую мелодию: она трепетала, менялась, дышала… И Юрий Евгеньевич стал умолять врача: «Дорогой, родненький, мне ну обязательно требуется поработать за инструментом! Скажи охраннику, чтобы он в ночное время пропустил меня в зал…»
Видите, как возникли данные две песни: обе — на грани жизни и смерти. Опять чудо!
Из лучших, кого знаю
Есть люди, которых я с восхищением и некоторой завистью называю «святые сумасшедшие» (если это выражение непозволительно, пусть будут «энтузиасты»). Это лучшие люди, встретившиеся мне в жизни. В моём представлении каждый из них имеет какую-то индивидуальную «энергетическую установку», питаемую, может быть, прямо от космоса. И благодаря этому своему вечному двигателю они вершат потрясающие дела.
Вот, например, дирижёр Александр Иванович Крылов, фронтовик, создавший наперекор всем трудностям студенческий хор в Ленинградском технологическом институте, который звучит и у нас в стране, и за рубежом уже седьмой десяток лет. В его репертуаре Бах и Рахманинов, Дебюсси и Мусоргский, Стравинский и Глинка, громадные хоровые полотна. Они звучат талантливо и высокопрофессионально, а на сцене ведь химики-технологи.
А необыкновенный Семён Степанович Гейченко, безрукий, в ватнике, пришедший пешком в разорённые войной пушкинские места и восстановивший и Михайловское, и Тригорское, и Петровское!
Или замечательный артист Малого театра и ректор Щепкинского училища Михаил Михайлович Новохижин, который спас от разрушения одно из исторических московских зданий, связанное с именами Щепкина и Ермоловой. И он же выпустил на базе русской театральной школы несколько национальных студий, какие потом стали театрами, — якутскую, немецкую и другие.
Или вот Лука Петрович Шапошников. Молодой врач из Севастополя, воевавший под Москвой на рубеже обороны. Он и его товарищи-моряки в «лихие 90-е», уже не молодые, вышвырнутые из жизни, без денег и сильной поддержки, всё же не дали украинским властям порезать на металл крейсер «Михаил Кутузов». Отстроили его, воссоздали историю боевого корабля. И теперь это корабль-музей!
Вот таков же Юрий Евгеньевич Бирюков, о делах которого можно написать большую книгу. Один штрих: он — почётный гражданин подмосковного города Истры. А почему? Организовал здесь из ребят клуб «ИСТОК» (Истринское самодеятельное творческое объединение кинолюбителей), которым бесплатно, даже отдавая свои средства, руководит уже четвёртый десяток лет. Собрал вместе с ребятами сказочное количество видео- и фотоматериалов о настоящих героях нашей Родины.
Именно данный клуб установил в 1999 году возле деревни Кашино Истринского района памятную доску в честь песни «В землянке» — как раз там, где она была написана. Ребята «ИСТОКа» под руководством Юрия Евгеньевича в том же нелёгком году подготовили и установили памятную доску на здании сельской школы в деревне Середнёво, под Рыбинском Ярославской области, где учился будущий поэт Алёша Сурков. Учиться посчастливилось всего четыре года, однако — только на «отлично». За это один из попечителей подарил деревенскому мальчику книгу стихов Некрасова, самый дорогой тогда подарок для него.
Обратите внимание: человек всей душой любит песни, написанные А. Сурковым, а потому старается делать всё, что может, во имя его памяти. Можно привести и массу других подобных примеров.
Так, он стал основоположником ежегодного Фатьяновского песенного праздника на родине поэта в Вязниках Владимирской области. Со всей страны собираются сюда люди, чтобы славить Алексея Фатьянова, на стихи которого созданы любимейшие народом песни — «Соловьи», «На солнечной поляночке», «Когда весна придёт»… А в городке Сасово на Рязанщине по его же, Юрия Евгеньевича, инициативе возник Аверкинский фестиваль — это в честь родившегося в здешних местах знаменитого композитора Александра Аверкина.
Добавлю: вот уже более десяти лет проходит в Истринском районе Московской области конкурс фронтовой поэзии и песни имени Алексея Суркова «И поёт мне в землянке гармонь» — также воплощённая идея Юрия Бирюкова. Он горячо взялся за его организацию, сам выступал и приглашал артистов. Первый такой праздник прошёл в музее под небом, осенью, на Ленино-Снегирёвском рубеже, где в 1941 году немцы были не только остановлены, однако и впервые покатились на запад под ударами сибирских дивизий.
Чем сильна его душа
История нашей страны в песнях… Как много надо знать об их создании, авторах, обстановке и условиях, когда они рождались!
Многие годы посвятил этому Юрий Евгеньевич Бирюков. Ему 8 февраля исполнилось восемьдесят лет, однако и сегодня он такой же неуёмный духом. Только за последние годы вышли его сборники, посвящённые Московской битве, Курской, ряд других. Военная тема не случайна у него: всю свою сознательную жизнь Юрий Бирюков носит погоны (слава нашим офицерам!), однако требуется ещё найти слова и о его высоком призвании.
Пропагандист? Собиратель нашей песенной истории? Заботливый хранитель духовного богатства нашего народа? Он из года в год отдаёт и отдаёт своё творчество, знания, жизнь людям, и вот что знаменательно — при этом не становится беднее. И не устаёт! Уже многие (и я в том числе) с возрастом и недугами замедлили свой темп, а тяжело болевший и болеющий Юрий Евгеньевич — нет!
А ведь в жизни у него чего только не было. Его молодая мама, ещё носившая дитя, попала под поезд, и ей пришлось ампутировать руку. Однако Юра всё-таки родился! Потом, во время войны, фашисты её, учительницу, вместе с малышом повели на расстрел. Спасла их тогда лишь счастливая случайность. Позже, оставшись сиротой, он воспитывался в Суворовском училище, где и заинтересовался музыкой. Начал углублённо заниматься, стал сам сочинять. И с тех юношеских лет завязалась у него переписка с великим композитором Исааком Осиповичем Дунаевским, песенным творчеством которого он восхищался, считая его эталонным.
Необыкновенная сила его души и фантастическая работоспособность объясняются, по-моему, ещё и тем, что вокруг Юрия Евгеньевича всегда люди. Кажется, сама собой, а на самом деле по его опять же инициативе сложилась несколько лет назад наша «Фронтовая бригада». Вошли в неё поэты, музыканты, певцы, журналисты, и объединила всех любовь к песне, которую мы стараемся нести людям. Однако роль Юрия Евгеньевича тут опять-таки особая: это — запал, неистощимый источник идей и энергии.
Приведу кратко отзывы о нём двух активнейших членов нашей бригады. Говорит певица и педагог, лауреат всероссийской премии «Соловьи, соловьи» Надежда Колесникова:
— Он творческий человек во всём. И очень добрый человек, подвижник, бессребреник, великий труженик. Кроме того, что много сделал для сохранения русской и советской песни, он ведь и талантливый композитор. Сотрудничает со многими поэтами, и его очень волнует тема Родины. В его сочинениях есть истинно народные ноты, что сегодня особенно дорого.
А вот слово заслуженного артиста России Леонида Шумского:
— В «доперестроечные» времена, когда замечательные советские песни звучали повсеместно, изыскания Юрия Евгеньевича Бирюкова также были очень интересны и давали людям дополнительный стимул и энергию. Одной из самых любимых на телевидении была передача «Песня далёкая и близкая», которую Юрий Евгеньевич вёл много лет. Однако когда в 90-е годы возник культурный вакуум, когда великая наша песня оказалась загнанной в «духовную резервацию», подвижничество Юрия Бирюкова в отстаивании подлинных ценностей русской, советской культуры приобрело особую значимость.
Огромный архив, накопленный Юрием Евгеньевичем за всю жизнь, он отдал нам — народу. Теперь это сокровище находится в Культурном центре Вооружённых сил России. А собранные им в течение многих лет истории песен об армии сложились в трёхтомник (!) под названием «Наши деды — славные победы» — от песен времён Петра I до наших дней. И это сделал один человек! Опять невероятно. Причём на свои средства он издал первый и второй тома. Теперь надо издать третий. Неужели никто так и не поможет этому удивительному человеку завершить такое уникальное, единственное в мире издание? Теперь-то, когда мы готовимся отметить 70-летие Великой Победы…